スパイ小説の巨匠の虚と実～濫読日記 [濫読日記]
スパイ小説の巨匠の虚と実～濫読日記
「ジョン・ル・カレ伝」（アダム・シズマン著）
むかし、ドイツを訪れた際にベルリンの壁を見て、20㌢ぐらいだっただろうか、意外な薄さに驚いたことがある。東西冷戦下、こんな薄い壁が鉄のカーテンの象徴であったのか、といった驚きであった。逆に言えば、この程度の壁さえ越えることを困難にさせる冷戦の非情さを思い知らされた、ともいえた。この壁を舞台装置として取り入れ、書かれたのが「寒い国から帰ってきたスパイ」（1963年）だった。東西間の冷徹な諜報戦を描き、英国の元諜報部員だったイアン・フレミングが書いた007シリーズとは全く違う、リアルな描写が世界に衝撃を与えた。主人公はボンドとは真反対の、さえない中年男であった。書いたのは、やはり英国諜報部員の経験を持つデイヴィッド・コーンウェルだった。
デイヴィッドはペンネームを「ジョン・ル・カレ（JOHN le CARRE）」とした。本名はこれ以上ないほど英国的だが、ペンネームは英国風とフランス風が入り混じって謎に満ちている。「寒い国から…」があまりに衝撃的だったため、ベルリンの壁がなくなった1989年当時には、「ジョン・ル・カレ」はこの後、何を書くのだろうか、といった文章がメディアを賑わしたのを覚えている。
しかし、デイヴィッドはしたたかに、国際情勢を追いながら次々と世界に作品を問い続けた。冷戦から中東へ、そしてアフリカへ、さらに米国の「テロとの闘い」へと視線を移しながら。気づけばデイヴィッドはいま80代半ばを越し、50年余りの間に22の小説を世に出した。しかし、作品の評価はいまだに確定しているとはいいがたい。国際諜報戦を主舞台とする、いわゆるジャンル小説なのか。それとも、文学なのか。そして、ジョン・ル・カレ自身、いったい何者なのか。
そしてこのほど、世に出たのが「ジョン・ル・カレ伝」である。書いたのは伝記の達人アダム・シズマン。上下２冊、相当のボリュームである。デイヴィッドの小説にはしばしば、不要に長く、複雑であるとする批評がついて回るが、この評伝もまた、不要かどうかは分からないが、長く詳細・精緻で複雑である。読後感はデイヴィッドの小説のそれそのものである。
あまりにも詳細、膨大であるため内容をピックアップして紹介することは困難だが、ひとことでくくるなら、作家「ジョン・ル・カレ」はいかなる成分によって出来上がっているかを丹念に追ったのがこの評伝だといえようか。そんな中で、詐欺師だった父レニー、オクスフォード時代の恩師ヴィヴィアン・グリーンとの関係が濃密に描かれる。彼らは、デイヴィッドの人格形成に強く影響しただけでなく、作品の中にも重要なキャラクターとして登場する。父親の残像は「パーフェクトスパイ」に、グリーンの横顔は「ティンカー・テイラー・ソルジャー・スパイ」のスマイリーに転用された。
すべての作家は、処女作を越えられない、という言葉がある。「寒い国から…」（厳密な意味では３作目で処女作ではないが）で一気に名声を得たデイヴィッドもまた、この衝撃作を乗り越えるべく悪戦苦闘したもようが、全体を通した一本の線として描かれている。
デイヴィッドはある時期、作家で脚本家のジェイムズ・ケナウェイ、そして彼の妻スーザンとの交流の中で不倫関係に陥った。そのことを含めたシリアスな自伝的小説「The naive and Sentimental Lover」を書いたことがある。一部で「傑作」との評価を得たものの大方の評価は芳しくはなかった。「破滅的な失敗作」としたものさえあった。どうやら、この作品の評価が、その後のル・カレの行方を決めたようだ。米国と欧州の市場は、ル・カレに、スパイ小説のジャンル作家として生きるよう求めたのである。
この評伝の後、ル・カレ自身の回想録「地下道の鳩」が出版された。しかし、日本語版は回想録が評伝に先んじて出版された。翻訳作業の都合によるものだろうが、なんともおさまりの悪いことになった。ざっと見渡して「回想録」は本人の記憶に頼った部分が多く、評伝はその分、実証的である。したがって評伝の方が正確ではないか、と思える部分が多々ある。それはそれとして、二つを読み比べるのもいいだろう。ただ、評伝と回想録二つを読んでもなお、当初の疑問符は外せないでいる。すなわち「ジョン・ル・カレとは何者か」―。
- 作者: アダム シズマン
- 出版社/メーカー: 早川書房
- 発売日: 2018/05/25
- メディア: 単行本
- 作者: アダム シズマン
- 出版社/メーカー: 早川書房
- 発売日: 2018/05/25
- メディア: 単行本
酷暑の夏のうんざりニュース～社会時評 [社会時評]
酷暑の夏のうんざりニュース～社会時評
A)今年の夏は異常な暑さだ。豪雨禍も通常ありえないレベルだったが、気温40度が何回も記録されるこの酷暑もありえないことだ。
B)首をかしげるのは、もはや災害といっていいこの酷暑に政府が何の手も打たないことだ。西日本豪雨災害に対しても反応が鈍すぎる。
C)それはどこから来ているか。近年の異常気象はまぎれもなく地球温暖化による「不都合な真実」として起きているにもかかわらず、そうした認識がないことが問題だ。だから、地球温暖化にどう立ち向かうかという明確な姿勢が政府に見えない。
A)その酷暑の中で、うんざりするニュースが相次いでいる。
日本ボクシング連盟会長のキャラの裏側
B)日本ボクシング連盟「終身」会長の山根明氏に対して、連盟内から333人連名による告発文が出された。山根会長もメディアを通じて反論しているが、やめざるを得ない情勢だ。
C)山根氏自身が、山口組系組長との長年の交際を認めたことが決め手になるだろう。ボクシングは東京五輪種目であり、その連盟の会長が反社会勢力と関係があったとすれば、鈴木俊一五輪担当相がいうように、もはや「論外」の話になる。
A)山根氏のキャラクターをどうみるか、昭和のオトコ像をみるのも勝手だが、そうした話とは別に、出生は複雑だ。1939年、日本の植民地下であった釜山に生まれ、80年に帰化している。ボクシング連盟会長という地位にありながら過去がほとんど闇に包まれているということがしばしば話題になるが、いま明らかになっているのは「山根明」としての経歴であり、韓国籍の時代は闇の中だ。
C)本人は、この出生説について否定している。大阪で生まれ、父が憲兵でGHQによる戦争責任追及を恐れてしばらく韓国に移住したというが、疑問点も多い。メディアは本人の説をそのまま流しているが、どうだろう。
A)もし、韓国人としての経歴があったとすれば、そのままのしあがっていくのは大変だっただろう。彼は「おとこ一匹」とか「一匹オオカミ」とか、よく口にするが、その内面の奥にはやはり差別への対抗心があったのでは。彼は日常的に日の丸のついたジャージを着ているようだが、そのへんの過剰な「日の丸愛」にも屈折した心情がうかがえる。
C)いま、メディアは山根明と「日本ボクシングを再興する会」の言葉のジャブの応酬を面白おかしく伝えているが、背景にある日本の戦後史と、その中を、差別に耐えて生きてきた男の人生は何だったのかも、折を見て伝えるべきではないか。
A)山根という個人のキャラに回収してしまうのではなく、いま指摘があったような伝え方ができればボクシング連盟内紛は単なるスキャンダルではなく普遍性を持った問題として認識されるだろう。
日大アメフト部と田中理事長
A)日大アメフト部の今秋の公式戦復帰も、関東学生アメフト連盟の裁定によって消えた。
B)学連はどうするのかな、と思ってみていたが、日大側の対応があまりにも悪すぎた。
C)それも、田中英寿理事長一人の対応だ。田中理事長と山根会長。人間的なキャラもだが、組織への対応ぶりも似ている。双方向の対話がない。一方的な上意下達だ。そして、公と私の区別がない。山根会長はボクシング連盟を「私」の領域で牛耳ろうとするが、田中理事長にとってアメフト部は「非・私」の領域。つまり、他人ごとの問題だというのが透けてみえる。
A)1968年の日大闘争は、日大当局の権力主義的対応が発火点になったが、半世紀たっても日大は変わらないんだな、というのが率直な感想だ。
B)でも、やっぱり変わるべきでしょう。もう。
安倍三選への流れは変わらない？
A)うんざりニュースの代表格は、なんといっても安倍晋三首相の三選の流れが強まっていることだ。
B)いま、竹下派が安倍、石破の間で揺れている。どうやら石破支持でまとまりそうだが…。
C)まあ、こればかりは「政界、一寸先は闇」だろう。幹事長ポストをちらつかされて、それでも石破支持でまとまるならほめたものだが。
B)岸田文雄・政調会長が安倍支持を打ち出したものの、「タイミングが遅すぎる」と党内では不評だ。
C)岸田という政治家、少なくともケンカ師ではない。それが今回よくわかった。安倍はやってもあと一期、それを干されたからといって何をビビることがあるのか。それよりも、経世会と宏池会で手を組み、小泉進次郎も引き入れて安倍の邪道保守路線を徹底的にたたくという道筋をどうして描けなかったのだろう。そのほうが、日本の保守政治にとっても岸田にとっても展望が開けたはずなのに。
A)安倍政権は、日本列島が豪雨禍にあるとき、カジノ法案と参院選挙制度改革に血道を上げていた。世論調査でも、この二つの法案に過半数が不要と答えた。それなのに内閣支持率をみると３割から４割が支持している。これをどう見るか。これまでにも言ってきたが、政治的アパシー（無関心）と大衆的ニヒリズム、もしくはシニシズム（冷笑主義）としか理解できない。日本の政治とはどうせこんなもの、という…。
B)それと、安倍政治の最大の罪は、「世界に冠たる」官僚制の破壊にある。
C)「世界に冠たる」かどうかは知らないが、政治が腐れば次に官僚が腐る、ということを最近のニュースは如実に伝えている。財務省とか文科省とか…。
A)確かに、日本の近代化を支えたのは官僚制であり、その人的資源は武士階層だったということは言えるのではないか。ただ、官僚が力を発揮したのは国家総動員体制のもとであり、高度経済成長が終わって国家自体が下り坂にある今、官僚はかつてと違う姿を求められていることも事実。新しい官僚像を描くのは政治の責任だが、少なくとも今の政権にそんな力はない。
「失われた時代」はまだ続くのか
B)戦後史を振り返ってみると、1960年代、70年代にはそれぞれ政治の季節があり、時代の明確な「色」もあった。80年代には「ジャパンアズナンバーワン」があり、その後、バブル崩壊があった。得意と失意の時代だ。その後は、定義不能な時代が続く…。
C)平成がもうすぐ終わる。「平成」の30年とは何だったのかという議論も起きるだろう。
A)平成の30年は「失われた30年」として記憶されるのではないか。
B)安倍政権が今秋以降も続くとしたら、元号は変わっても「失われた時代」は続く、ということになりはしないか。
C)時代閉塞もいいところだ。先ほどの時代回顧に一つ付け加えると、1950年代は戦後へ生きのびた戦中派の思想的葛藤があり、面白い時代だった。竹内好とか谷川雁とか吉本隆明とか…。
A)話は尽きないが、今回はこれで終わります。
